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I
Iphar-Amerikako erresuma hortan herritar

zenbeiten ikusteko xedetan itzuli labur bat berri-
berritan egin dugulakotz, han zer nahi ikasi bagi-
nu bezala, Gure Herria-ren jaun buruzagiak ez
dauku bakerik eman nahi, ba eta ilabetekari
huntan gure ibil-aldiaz mintzatu behar dugula.
Ilabete batez guti ikusten da: are gutiago ikas-
ten. Barka beraz nihori ez badiogu gogoa ase-
tzen, barka guziz gure burua maizegi aiphatzen
badugu. Ez dezakegu bertzerik, alabainan.

* * *

Hamazazpi egunen bidea da hemendik Metsi-
korat: hamabortz egunen bidea itsasoan, bigena
lurrean. Ez da «St-Nazaire» deitzen den portuaz
kanpo bertzerik Frantzia guzian, Metsikorateko
untzi bat sartzen denik. Han ginuen beraz gure
untzia hartu, Uztaritzeko jaun notariaren semea-
rekin. Bideko ez ginezaken lagun hoberik kausi.
«Cuba» zen untziaren izena. Untzi ederra ehun



eta berrogoi-ta sei metra luze, hogoi-ta bi metra
zabal. Arras bidekaria bertzalde eta itsasoak guti
higitzen duena. Ez da untzi hori Frantziako han-
dienetarik, bainan ez dugu uste hobeagorik hai-
nitz badela.

Dena den, lehen aldia zuen untzi batean zan-
goa ematen ginuela. Huna zer aithortuko dau-
tzuegun… denboraren buruan: mariñel batek,
elheketa zerbeitez hasi eta, erran zaukularik
itsaso-bethean nun-nahi badirela bortz sei kilo-
metra ondo eta noiz nahi hamabitaraino, halako
bat bizkar hezurrean barna senditu ginuen. Ez da
harritzeko: hamabi kilometra ondo… eta iherika
guk ez jakin!

Laster ohartu ginen hargatik ez duela hainitz
balio izitzea: ez dela lurrean baino irrisku gehia-
go holako untziarekin itsasoan. Bainan… goazen
emeki eta ez gaiten itsaso zabalean, leihorretik
urrundu gabe, sar.

Errearoaren hogoi-ta bata zen: goizeko zaz-
piak. Jada iguzkia zeruan gora. Hirur orro handi
egin zituen untziak, norbeitek nunbeit min handi
bat egin balio bezala, eta emeki-emeki abiatu
zen Amerikari buruz. Mundu bat agur eta agurka



ari zen leihorretik. Baziren han-hemenka niga-
rrez ari zirenak ere. Senhar bat, anaia bat eta
adixkide bat bera hola doakionari bihotzean
zimiko handisko bat egitea, nor harri? Bai, gu ere
orduantxe orhoitu ginen Eskual-Herriaz, eta
gogorat ethorri zitzaizkun pertsulari famatu
baten kantuak:

Herrialde guzietan toki onak badira,
Bainan bihotzak dio; zoaz Eskual-Herrira.

Eta gu atzerrirat ginoazin, omen txarreko
herri batetarat! Ezin ahantzizko eguna! Bainan
ohartu gabe, itzaliak ziren leihorrean agurka ari
ziren jende maiteak, itzaliak itsas-hegiko etxe
pollitak, itzaltzen ari jada urrunean mendiak. Eta
bihotzean ilhundura pixka-pixka batekin, gure
Uztariztar lagunaren arintzeko, kantuz hasi
ginen:

Ara nun diran mendi maiteak
Ara nun diran zelhaiak.

Basherri eder xuri-xuriak
Ithurri eta ibaiak.



Ilabete pare batentzat Amerikarat doanak
kanta dezake hola: han zoazin gehienek kantuak
sartuxeak zituzten!

Itsasoko bizia? Denak har, lurrekoa bezala-
tsu. Itsasoan doanak ongi jatea du gogoan, ongi
edatea ere ba. Lo ongi egiten da. Eta bideari
nihor ez da ohartzen. Zu geldi-geldia zaudelarik,
untzia badoa gelditu gabe. Santander, Gijon,
Coruña, hirur Espainiako portu eder, karriketan
sekulako olio usainarekin, bi egunen buruko iku-
siak gintuen. Portu batetik bertzerat, marloinak
han gintuen, guzien jostagailu, ehunka ondotik.
Bainan bat bertzearen ondotik hirugarren arra-
tseko norapeit itzali ziren marloinak ere beren
moko gorri xorrotxarekin…

Itsaso zabalean ginen, eta itsaso zabalean
hamar egunentzat! Hamar egunez ez da gehiago
begien aintzinean ura baizik; ur urdin zabal bat
aitzinean, gibelean eta bi aldetarik. Noizetik noi-
zerat untzi bat urrunean ikusten bada, zer mira-
kuilua! Oren bat edo biga, loriatua, hari beha eta
beha han zaude, begiak bertzalderat itzulirik
ere, berritz harat ekharriak!… Eta azkenean



untzia ere emeki-emeki ttipitzen zautzu, laster
hedoien artean gordetzeko, amets bat bezala…
Eta orduan berritz beha zazu eskuin eta beha
zazu ezker, ez duzu bethi eta bethi ur eremuak
baizik ikusten. Nihun xori bat, nihun untzi bat,
nihun deusere ur urdina baizik.

Zer gogoeta egiteko lekua! Eta ez da gogoe-
tarik egiten! Ez da orhoitzen untziak hantxet
ondoa jotzen balu, zutaz egina litakela: zutaz
nihor ez litakela gehiago mintzatzen ahal:
untziarekin ezen, zuk ere ondoa jo zinezake, nun
eta ondoratu gabe ez zaituen arrain handi tzar
zenbeitek oso-osoa edo phuskatuz iresten.
Horietaz nihor ez da segurki orhoitzen. Ez-eta
behar! Itsasoaz begiak ase ditutzularik, lehen
kausituarekin, zure bizian ikusi ez baduzu ere,
aspaldiko adixkide batekin bezala hasiko zare
elheketa. Erranen diozkatzu, zabal-zabala, zure
sekretu minenak: harek ere ba bereak zuri. Erra-
nen diozu norat eta zertarat zoazin: zenbat den-
borentzat: zertako utzi ditutzun zure herria eta
zure herritarrak. Eta zu hola zure berrien adixki-
de berri horri ematen ari zarelarik, bertze batzu
badire jokoan ari direnak. Bertze zenbeit zahar-



haurtuak, jauzika, nihork trufatu gabe. Zenbeit
bakhar, han eta hemen, jada itsasoari beha,
arraineri goraintzika. Zer nahuzue! Oro ez dire
bardin eginak eta itsasoko gaitzak ez du legerik.
Uste gabean eta uste ez duena har dezake eta
du hartzen. Jainkoari eskerrak hargatik behinere
ez daukulakotz itsaso tzarrenak bihotza eta bar-
nea itzuli. Hitz dautzuet, ikusiak ikusirik, ez duela
guti balio…



II
Coruña, jada aiphatu español portutik lehen

ikusten, diren lur-aldeak «Açores» deithu urar-
teetan dire. Ondikotz, urrunerat gintuen bakarrik
ikusi! Behin edo bertze. «Cuba» han gelditu izatu
omen da eta ongi nahiko ginuen aldi huntan ere
geldi zadin, bederen hango jendea nolakoa den
jakiteko, handia ala nanoa, xuria ala beltza, jen-
dekina ala lapurra. Bainan etzen hurbildu ere.
Eta delako lur-aldeez haurrean gogo-kontra gure
errientarekin ikasiez kanpo, hitz bat ez dakigu
beraz orai ere!

Portugaletik hamahirur ehun kilometretan
dire urarte horiek, itsasoan galduak bezala, eta
erresuma horren meneko egundainotik: lur on,
zer-nahi fruitu ekartzen dutenak. «Angra» dei-
tzen da hango hiri nausia. Orotarat baditake
urarte guzietan berrehun-ta berrogoi-ta hamar
mila egoile bezala.

Mila lau ehun eta hogoita hamekan (1431)
atxeman zituen urarte horiek «Cabral» deitzen
zuten portuges itsasturi batek. Delako itsasturi



horrek berberak atxemana da ere, artean errate-
ko, Bresileko eskualdea. Nola deithu zituen
«Açores» urarte hauk? Ez dakigu. Errana da
bakarrik han gaindi zer-nahi miru badela, eta
nola hango mintzairan «açor» deitzen baita
mirua, hortarik gogoratu zitzaiola delako izena:
hala bada halabiz.

Dena dela, Açores urarteak ere laster itzaldu
ziren begi hobereneri: hango mendiak berak ez
doazi alabainan zeruraino eta, jada erran bezala,
gure untziak egiten zuen bide! Oren pare baten
buruko, edo menturaz lasterrago, deus etzen
berritz ageri zerua eta itsasoa baizik, salbu ur-
eremu zabalean han-hemenka gizaurdi (mar-
souin) andana batzu, jauzi eta jauzi untziari
buruz heldu, norbeitek zerbeit besainka igorriko
ziotelako inguzinan.

Beraz, bertze bospasei egunen bidea egin
behar da, itsasoaz begiak kasik ase arte, bertze
urarte batzu urrunean ikusteko: «Bermudes»
deitzen dituzte.

Hor, arras lur guti omen, bainan hobereneta-
rik. Ez omen ditake-eta sinhets zenbat eta zen-
bat baratzekari biltzen duen horko jendeak, lurra



ibili ere gabe! Hargatik, ez dakigu hain laket-
lekhu othe diren Bermudes urarteak. Dakiguna
da erretzeko beroak ari zirela hain gaindi, gu ira-
gaitean. Español itsasturi batek atxeman zituen
urarte hauk hamaseigarren mendean: orai
Anglesenak dire, beren hamabortz mila arime-
kin.

Hein hortan, jada ageri zen Ameriketarat hur-
biltzen ari ginela. Alde batetik, itsasoa ezti eta
legun, eta bertzetik, jada erran dugun bezala,
erretzeko beroak! Athorra bizpahirur orenetarik
aldatu behar! Zorionez, zure bokataren egiteko
bethi baduzu mariñeletan bat edo bertze! Ez
dauzkitzu, ez zure athorrak elhurra bezen xuri
itzuliko naski, bainan saria ere araberan ematen
diozu. Eta zuk ez bada bethi nahi zinuena…
harek badu nahi zuena!

Handik goiti, harritzeko da zenbat arrain ikus-
ten den: hainitz ttipitto, xoriek bezen ongi
airean, beren hegal motzekin, ehunbat metra
egiten dituztenak, bainan marraso biribil
(requin) frango ere bai, ahoa zabalduak, norbeit
eroriko delakoan untziari jarraikitzen direnak.
Lehen marrasoa ikusi ginueneko, nere lagun



gazteari erran nion, bideaz asetzen hasia bai-
tzen: «Lagun, altxa bihotza! Seinale ona duk
marraso horren ikustea. Ez ahal gaituk Habana-
tik hain urrun!» —«Hobe», zautan doi-doia ihar-
detsi.

* * *

Biharamunean, Uztailaren laua zen. Goizeko
sei orenetan, bere hirur marruma handiak berritz
eginik, gure untzia sartu zen Habanako portu
ederrean. Jada baziren han hamarbat untzi erre-
suma guzietakoak: español, angles, alaman eta
amerikano, batzu kargatuak, bertzeak kargatze-
koak. Orroaz hasi ziren oro, alde guzietarik muuu
eta muuu. Hola egiten dute elgarri agur itsasoan
untziek.

Zer atsegina handik oren baten buruan, gure
paperak jaunskila beltxaran bizar xorrotx bati
irakutsi-eta, zangoak Habanako lurrean finkatu
gintuelarik! Iduritu zitzaukun… segurki hala ez
delarik… zeruan sartzen ginela ifernutik!

Bainan Habana zerua dela? Fa, ez-eta aldeko
zerbeit ere! Sobera bero ari da han, hasteko.



Gero, portuan ikusten den jendea bekunke gaix-
tokoa da. Haur batzu harra bezen biluz-gorri
hantxe ikusi gintuen, sos baten eske gure ganat
ethorriak. Bainan nihork ez dezala uste izan soi-
neko erosteko biltzen dituztela sosak haur
horiek: ez. Edaria ez othe da soinekoak baino
lehenago?

Etxeak aphalak dire Habanan eta hemengoak
baino haxitago arruntean… nun-eta ez diren
taula beltz batzuez eginak, zimitzen eta kukuso-
en, bai-eta zorrien, egoitza hautuzko! Bainan,
hala-hala, bazterra xoragarria da han gaindi.
Hango loreen kolore min ederrak! Hemengo
xoriak ere ez ditazke hangoekin pare! Eta hango
fruituaren emana! Ez ditake amets ere zenbat
den! Eta nolakoak! Ahotik ezin utzi dire hainitz,
hain dute mami ona! Bainan «Gure Herria» ez
litake aski handi hango espantuentzat: bego
beraz hortan…

Habanan nahiko ginuen pilota partida bat
ikusi. Munduko plazarik ederrenak han dire. Ber-
tzalde sosaren puntan harat biltzen dituzte nun-
nahiko pilotari handienak: hala nola gure Xikito
ez omen da hango Erdoza bi anaien aldean…



pilotarixka bat baizik! Omen erraten dugu ezen
Habanan iragan ditugun oren laburretan, delako
pilotariak nunbeit ziren.

Horiek hola, badire Habanan laketzen dire-
nak. Metsikotik Eskual-Herrirat heldu ginelarik,
bertze untzi batean bide egin baitugu Daguerre
Hazpandar jaun maitearekin, hura arras laketua
da Habanan. Ez dugu uste, guk, laketuko ginu-
keela. Beraz, bi egunen buruan berritz Metsikoa-
ri buruz «Cuba» abiatu zelarik, sartzean bezala
portutik atheratzean hango untzieri harek eta
hari hango untziek agur eginik, bihotzean ez
ginuen zimiko handirik sentitu, ez-eta nigarrik
egin.

Bi egun ematen ditu untzi on batek Habana-
tik Metsikorat: hala eman zituen gureak ere.
Larunbatean handik atheratuak, astelehenean
han ginen xuxen «Vera-Cruz» deitzen duten
erresumako portu handienan.



III

Metsikoan ibiliak diren guziek gogoan dute
Vera-Cruz deitzen den portua. Erresumako han-
diena da: bainan hitsagorik guk ez dakigu, lehen
behako batez untzitik ikusteko. Batere ez gintaz-
ke beraz harri harat heltzean eginak balire
orduan gogoratu zitzauzkun kopla pollit hauk:

Urrungo eltzea urhez,
Harat gireneko lurrez.

Famak bai handi, bainan oro gezurrez!
Etxe guziak iphurdiz daude itsasoari, aspaldi

xuritzekoak. Nun dire Eskual-Herrian maite gin-
tuen etxe maite pollitak, izar ttiki batzu bezala
mendian jarriak? Nun Eskual-Herriko teilatu gorri
alegerak? Nun Eskual-Herriko athe eta leiho
pherde gustagarriak? Eskual-Herrian orok iduri
dute ongi-ethorri erraten dautzutela: Vera-Cruz
hortarat hurbiltzean orok iduri dute aldiz: «zoaz
hemendik» erraten dautzutela.



Basoa bethe-eta behar da hustu: agur erran
ginioten beraz untziko adixkide guzieri eta gure
phuskak harturik abiatu ginen kanporat.

Segurki eta halere, paperak erregelan behar
dire untzi batean sartzeko, bai-eta futxo athera-
tzeko ere. Azpitik eta gainetik, aintzinetik eta
gibeletik nola behatzen dauzuten hantxe gober-
namenduko mandatariek! Ez dute segurki, itxu-
raz bezalakoak badire bihotzez, behar ez den
bezalakorik nihor utziko herrian sartzerat,… bai-
nan guzien buruan nahi duten guziak sartzen
omen dire! Jainkoak daki nola… eta guk ere ba…

Gobernamenduko mandatari mokorren ondo-
tik, mugazainen aldi. Nihork ez dezala kontra-
bandarik ereman, maguzainek ikusiko ez diotela-
koan. Kukuso baten itzala ikus lezakete naski.
Deusik etzaiote eskapatzen. Bainan zerbeit onik
badute halere: oro ikusten dituzte eta oro sartze-
rat uzten zenbeit sosetan truk. Hori ez balitz,
gizagaizoek ez lukete bizitzekorik. Harritzeko da
gurekin ginuen katalan batek zenbat seda sartu
zuen berrogoita hamar liberako batean. On da
ondoko egunetan harat beharrak direnek jakin
dezaten hori, bidean odol gaxtorik ez egiteko.



Jakin baginu, ez ginuen hainbertze eginen guk
ere…

Veraz-Cruzen gauari buruz jautsiko denak
bethi ongi eginen du adixkide bat porturat ethor-
arazten badu. Han, ez ditake adixkideen gainean
baizik konda. Bertzenaz, hel egin zozu begitarte
hobereneko laguntzaileari, hanbat gaixto zure-
tzat! Beltzat eta zuriak, han oro phika bezen
ohoinak dire. Gure bideko lagunetan ere batek
baino gehiagok bere gostuz egia hori frogatu
duelakotz, dugu hemen ezartzen, norbeiti oraino
balia dakiokelakoan, bihar edo etzi.

Guk baginuen portuan gure gizona. Ordu arte
ez ginuen ezagutzen. Laster ezagutzak egin gin-
tuen hargatik. Zer gizon on eta maitea! Hogoita
hameka eta eskua badu, halako gizon bat, esku-
ko duenak. Aspaldi han egoki, bazakien hango
gizon eta xokho guzien berri. Gure lagunak orai-
no portuan burua galdua ibilki, ezin antolatuz,
eta gu jada han ginoazin Vera-Cruzeko karrike-
tan ostatuari buruz, moro bekunde gaixtoko
batzuen aldetik, ni erdi harritua, nere lagun gaz-
tea arras izitua! Geroztik hameka aldiz irri egin
dugu elgarrekin delako arratsa aiphatu-eta…



Egia den bezala aithortzeko, ez ginuen hai-
nitz behatu hango karriketako edergailueri, ez
eta «Palacio municipal» eta hango eliza-nauzi
guziek goresten dituzteneri. Baginuen segurki
bertze egitekorik eta horri laster ohartu zitzaion
gure adixkide berria: gose amikatuak ginauden.
Sartu ginen beraz hiriko ostaturik handienean.
Akhelarren segur naiz badela hoberik. Afariari
begitarte egin giniola errateko guzurrez behar
nuke mintzatu. Ez dut eginen. Egiak behar du
bere bidea. Bada, urrikaltzeko litake bizpahirur
egun barur litakeena, Vera-Cruzeko ostatuetan
ase on bat gero egiteko inguzinan. Jesu, Maria
eta Josepe! Nun ikasia ethe dute jateko molda-
tzen hango ostalerek! Bertzela jaten dute segur-
ki Itsasu Elizalderat doazinek!

Ostatua laster hustu ginuen beraz, hertzeak
ximur eta gure gidari maiteari milesker erranik
Metsikori buruz abiatu, burdin bidez. Bederatzi
orenak ziren nunbeitan, bainan aspaldi ilhuna.
Ez ditake kasik sinhets zoin goiz ilhuntzen duen
herri hetan, uda bethean ere. Sei orenetan egun
zabala oraino, eguerditan bezala… eta handik



oren laurden baten buruko ilhun tunta eta bel-
tza.

Ilhunaren gatik, ez da hargatik hango jendea
etxerat bilduko. Orduan dire-eta gehienik athe-
ratzen beren egitekoetarat! Hala nola zenbat
emazte ez ginuen ikusi bide bazterrean tratuan
ari, lore saltzen gehienak, ostatutik burdin bide-
ratekoan!

Vera-Cruzetik Metsikorat egunaz behar litake
bethi bidea egin. Munduan ez ditake bide eder
eta xoragarriagorik. Vera-Cruzen gaua iragan
beharko batute ere, Metsikora doazinak ez dire
gauaz bideari lothuko: goizean abiatuko dire.
Nere parte, sekulako urrikia banuke orai, ikusiak
ikusirik, Eskual-Herrirat itzultzean bederen hala
egin ez banu!

Dena dela, laguna sartu zitzautan laster
lotan. Haren adinak hala nahi zuen. Eta ni hasi
nintzen aldeko jaun gazte batekin elekheta,
erdaraz. Bai, jaunak erdaraz nere moldeko erda-
ra batean! Geroztik aski trebatu banaiz, orduko
jada banakien zerbeit, beharrarekin ikasia. Alta
ahal dena zen bada nere irakaslea ere, orai ohar-
tzen naiz! Ez nuen ba behin aditu bere koinatari



erraten zangoak berotzen ari zelakotz: «Tienes
los patos calientes?» Etzen dudatzen eta ez da
naski oraino dudatzen haren hitzek, trufarik
gabe, hau erran nahi dutela: «Hire ahateak bero-
ak dituk!» Holako errientarekin erdara nolazpeit-
ko bat ikasi banuen eta bidean behin edo bertze
irri-egin-arazi, ez da harritzeko.

Iduri du gau bat, ezagutzen ez den bide
batean, ezagutzen ez diren jende batzuekin ira-
gaitea, ikaragarri dela. Batere. Aski da nere lagu-
na bezala lo eta lo egotea… edo nik bezala
Metsikano baten espantu ezin sinhetsieri alegi
beharriak luzaturik, gogoa bertze nonbeit alha-
tzea. Eguna ere ethorri zen, betbetan, goizeko
zeiak alderat. Oi, ordutik zer gure begien xora-
mendua, zer gure begien ezin amestuzko asea!
Emeki ginoazin eta lasterregi halere! Hango baz-
ter xoragarria! Hango lurraren aberatsa! Hango
behi arthaldeak! Hots, bide hura, burutik buru-
rat, egunaz egin behar litake eta urrats guziez
geldituz hobeki baino hobeki ikusteko: Jainkoak
lurrean egin duen xokho ederrena ez bada, ede-
rrenetarik bat ditake segur.



Bideko hiri eta herrixkeri ez gitzaiote hainitz
ohartu, deus ohartgarririk ez dutelakotz: jendea
hargatik hurbildik ikusi ginuen. Eskual-Herrian,
guziz igande arratsaldetan, gazte frango geltoki-
rat (edo garalat) badoa nor ikusiko duen iragai-
ten. Metsikorateko geltokietan, herri osoak ikus-
ten ditutzu bilduak: zahar eta gazteak han dire
azkeneraino, batzu bere laneko soinekoetan,
kasik athorra has, bertze batzu errege bezala
jauntziak, oltzadarrak dituen kolore guziak jaun-
tzietan eta… begitartean. Hemen hirietako nes-
katxak berak ez du hango atsoak bezenbat irin
mateletan ezartzen: ikusi ez baginu, ez ginuen
sinhetsiko. Alta ez dire ba laka bat irinekin ere
hainitz xurituko! Horiek oro zertarat heldu dire
geltokietarat? Ez dakigu, bainan dudarik gabe
bertze egitekorik ez dutelakotz. Korbotza baino
alferrago da hango jendea.

Zerk gaituen bada bide hartan xoratu galde-
tuko duteneri, ihardetsiko dugu hitz batez: baz-
terrak. Bazterra da ederra. Zabala eta aberatsa,
gizonak asma detzazken lore, belhar, landare
eta zuhaitz mota guziekin.



Ondikotz, atsegin guziek badute beren neu-
rria eta edertasun horiek guziak utzi gintuen
lurreko ola zahar batzuen artetik geltoki eder
batean sartzeko. Metsikon ginen, bidean hama-
zazpi egun emanik, hemezortzigarren goizean.
Biderat, ethorriak han gintuen bi adixkide, Jean
Pierre Hiribarren eta Carlos Berriozabal.

—Agur, adixkideak — Ongi-ethorri… Eta hats-
hartzeko astirik gabe, beibil batean ferrindin
baginoazin karrikaz karrika gure egoitza berriari
buruz. Andere Berriozabal athean zagon, noiz
ethorriko ginen, bi hirur alaba maitagarriekin:
eta aldean bi Uztariztar, Edmond Detxart Portue-
neko semea Thérèse Hiribarren jaun notariaren
alabarekin. Agurrak laster egin gintuela bixtan
da. Andere Berriozabal zen gure begitartea luza-
tzen hasia zela ohartu… edo guk ginuen mahai-
netik heldu zen usain gozoa usnatu? Denboraren
buruan ez dakit. Dakitana da hautuzko gosari
batetarik, etxeko xakurrak etzuela egun hartan
ondar handirik milikatu. Irriz zauden bazterretik
gure adixkide guziak: ez ginen batere ahalge
hargatik, andere Berriozabalen etxea etxe bat
baita ahalgetu behar ez dena, hain dire Berrioza-



baltarrak bihotz on ideki eta zabaleko jendeak.
Geroztik etxe hortan egin dut hameka gosari,
bazkari eta afari: bat ez dut lehen hori bezala
gogoan atxiki. Egia erran ez da harritzeko: bez-
peran hain afari hitsa egina ginuen Vera-Cruzen.



IV
Hemendik Ameriketarat doazinetan zenbatek

ez dute uste hango bereko jendea zozoskoa dela
eta zakuan sar errexa? Laster ohartzen dire har-
gatik, harat heldu-eta, hango jendea nun-nahi-
koa bezen atzarria eta gauzeri ohartua dela,
nihork ez duela haren bizkarrean diru handirik
kondatuko. Ameriketako jendea ez balitz den
bezen alferra, hemendik harat doazirek deus ez
lukete egitekorik! Horra egia eta laster ohartu
nitzaion egia horri Metsikoan! Sos zerbeit han
eginik heldu zauzkun Eskualdunek, beren izer-
diaren gostuz egina dute segurki eta halere!

Andere Berriozabalen mahainari halako begi-
tartea egin-eta, jende mota horrekin berehala
ezagutzak egiteko gutizia eta errabia handi
batek hartu ninduen. Hain xuxen, doidoia ikuste-
rat ethorria zitzaitan nere haurreko lagun bat,
Lorentxo Berho, Azkain Elizaldeko semea. Hari
nion galdetu hiriko xoko-moko guzietarat itzuli
laster bat egin-araz zezadala. Ez ditake mun-
duan atxeman Lorentxo Berho baino gizon mai-



tagarriagorik. Bethi orori atsegin egiterat ekha-
rria, bethi nola derautzun atsegin eginen dabila.
Hameka oren on eta eder iragan badut Metsikon,
hari diozkat gehien-gehienik zor. Goiz hartan ere
ez nuen beraz nere galdearen bietan egitearen
beharrik izan. Berehala abiatu ginen «Indianoak»
direlakoen ondotik.

Karrikan dabilan jendeketa guziaren artean,
ezagut-errexak dire beren begitartetik lehenik
eta gero beren jaunzteko moldetik.

Hura begitartea! Nihun ez dute segurki lehen
garhait-saririk irabaziko beren edertasunaren-
tzat! Kopeta hertsi baten azpian, bi begi ttipi
nunbeit gordeak, edozoin gaturenak baino argia-
go: sudurra zabal, ahoa oraino zabalago, kokotsa
xorrotx, beharriak handi. Emazteak bethi buru
has, ileak dilindan, sasi bat iduri: gizonak aldiz
bethi harritzeko lastozko xapel batzu buruan…

Eta jauntzia! Emaztekiek ez dituzte oraino
ezagutzen Pariseko jauntzi-moldeak (modes)
bainan zangarrak, besoak eta lepho-baphoak
Parisen bezen ageri dabilzkate. Gaineratekoan
dituzten piltzarrak, gorriago eta ederrago zaizko-
tela iduritu zait bethi. Oinetakoak etzotzute



aipha, ez dakite zer diren edo ez dituzte maite,
…nork daki zertako.

Bada, gizonek ere ahal den bezalako jaun-
tziak dabilzkate! Bat ez dut ikusi ederkisko ema-
nik. Galtzak ez dituzte nahi, galtxoinak aski zaiz-
kote. Ez galtzerdirik ez oinetakorik. Athorra ere
ez dute segurki setazkoa! Ez-eta bethi xurieneta-
rik!

Nola bizi diren direlako Indianoak galdetuko
duteneri, lañoki ihardetsiko dut batere ez dakita-
la. Lan errexenari lotzen direla maiz hori bai…
eta hainitzek nahiago dutela eskuak gurutzatuz
bizi, afer, izertuz baino. Egunean egunekoa, han-
dik edo hemendik, irabazia edo ebatsirik, balin-
badute, zer zaiote Indianoeri!

Badakit: oro ez direla hola bizi. Basherrietan
badire Indianoak beren izerdiaren gostuz orai
beren etxe eta ontasun ttipiaren jabe direnak.
Nihork ez du lurra maiteago: nihork ez du hobe-
ki artatzen. Nun-nahiko gizonak bezen langileak
direlakotz, deuse neskasik ez da heyen etxetan.

Bainan ehunetarik bat da holakoa. Bertze
lauetan hogoi-ta hemeretziak lan eginaren eta
errextasunaren adixkideak, eta adixkide minak



dire, alfer hotzak, hots! Ahaide hainitz badu
alferkeriak. Alferra maiz gezurtia da. Ez da mun-
duan nihor Metsikoako Indianoak baino aiseago
gezurra erraten duenik. Hatsa bera gezurra du.
Bainan zerbeit erraten dautzutenean, froga
zozute gezurrez mintzo direla, batere ez dire
durduzatuko eta beren gezurraren finkatzeko…
bertze bat erran-eta, kito. Nere herritar eta adix-
kide Basilio Barnetxen emazteari gertatua zaiola
ixtorio hau deraukat arras. Egun batez, sehia
heldu zaio:

—Anderea, etxerainoko bat baitezpada egin
behar nuke: aita hil zaut.

—Zoazi, zoazi berehala eta ni hemen antola-
tuko naiz ahal dutan bezala, behar den denbora
guzia. Zoazi laster.

Handik ilabete baten buruan berritz heldu
zaio andere berari sehi bera:

—Anderea?
—Zer da?
—Etxerainoko bat baitezpada egin behar

nuke berritz.
—Zertako?
—Aita arras eri dut.



—Aita arras eri?
—Bai, anderea.
—Bainan orai duela ilabete bat ehortzi zinuen

zure aita!
—Hala da,… ahantzia nuen.
Ez dut, ikusiak ikusirik eta adituak aditurik,

batere dudatzen geroztik ere delako sehiari aita
berritz hil zaiola behin baino gehiagotan. Metsi-
ko utzi nuen goizean edo bezperan, Uztaritzeko
jaun notariaren alabaren sehiari hola-hola eritu
edo hil zitzaion anaia. Ez dakit geroztik sendatu
edo phiztu den. Harri nintake ez balitz egin.

Bertzalde alferrak maiz edatea maite du. Ez
da Indianoak baino mozkor handiagorik. Gutiz
gehienak arrailtzen dire ahal duten guzian. Han
ez dute arnorik, bainan badute «pulque» deitzen
duten edari bat, izpiritu zerbeit dukeena. Harta-
rik ari dire gophor betheka gizon eta emazte,
gizonak baino are gehiago emazteak. Egia erran
hango jendearen ezpain gorri zabalek iduri dute
edariarentzat eginak direla. «Pulque» hortarik
karrikaren erdian atxematen ahal da: errateko
maneran, karrika xoko guzietan badire saltza-
leak. Arratsa heldu delarik, barrika oraino



matxarde lodi eta azkar batzuen puntan ikusten
ez baduzu, jabeak etxerat eremana duelakotz,
aise ohartuko zitazke nun saltzen zuten delako
edaria halere: hiruzpalau emazte, zabal-zabala,
lo han ikusiko dituzu, lekuko, ezin ukatuzko leku-
ko.

Hartako doia jastatu nahi izan dut «pulque»
hortarik. On da guzien jakitea. Pitar tzar usteldua
iduri du edari horrek eta egiazki Indianoa behar
da izan horren maitatzeko. Hemengo bahamiek
ez lukete nahi, segur eta segur…

Erranetarik, iduri luke beraz Indianoak aise
bazterrerat utzi behar litazkeela. Hala dute egi-
ten hemendik Metsikorat doazinek, nun-eta ez
duten arras ezinbertzea. Hala ditugu utzi guk
ere, eta salbu lehen egun hartan ez gitzaizkote
hainitz ondotik ibili. Hau erran behar dut harga-
tik: Indianoak fede handiko jendeak direla. Nola
dauden elizan eta nola ari diren othoitzean bi
besoak zabalduak! Alderdi guzietan badituzte
beren elizak eta kaperak, hemengo ederrenak
baino ederrago eta aberatsago.

Barnetik egiten dute othoitz Indianoek ala
axaletik? Hori ez dakit. Heyen begitarteari beha-



tuz elizan, iduri luke saindu hutsak direla. Bainan
gero, othoitza bururatu-eta kanporat abiatzen
direlarik, beha zozute eskuetarat; hamarretarik
bederatzietan zerbeit ebatsirik atheratuko dire,
edo itze bat, edo gakho bat, edo… aldeko lagu-
naren xapela. Lorentxo Berho nere herritarrari,
mahain sainduan, sakelatik moltsa ereman zion
aldeko Indianoak behin! Metsikon ezagutu dut
aphez Eskualdun bat: aita Laca. Aspaldi han bai-
tago, nihork ez ditu hobeki ezagutzen Indianoak.
Bada, aita Lacak erraiten zautanaz nekhe da,
arras nekhe, Indianoari zerbeit buruan sar-araz-
tea. Ebastea nihundik ere etzaio bekatu Indiano-
ari. Jabeari dago zaintzea… eta zaintzen ez
badu, Indianoari hartzea.

Huna zerbeit, bertze aphez bati gertatua.
Behin Indiano bat heldu zaio, biharamunean
ezkondu nahi lukeela.

—Badakizu bederen zer den ezkontza?
—Bizpahirur emazte izaten ahal eta bat hau-

tatzea, behinere ez panpatzeko xedearekin.
—Adixkidea, katixima laburskoa duzu bihar

ezkontzeko. Ez dakit behinere ikasi duzun ongi.



Nahi baduzu, bururen buru elgarrekin ikusiko
dugu berritz, egun hasirik.

Eta hasten zaio haur bati bezala Jainkoa zer
den, Jainkoa nun den, orotan dela. Baietz beraz
Indianoak. Eta hortan geldi, orduan. Biharamu-
nean, berritz:

—Eian orhoitzen zaren atzo erranez. Zenbat
Jainko dire?

—Bat.
—Nun da?
—…!
—Orotan.
—Aita, behinik behin hori ez da egia.
—Bai egia da.
—Ez.
—Bai eta bai.
—Nik bizkitartean frogatuko dautzut nere

aitaren etxe teilatu gorri hartan ez dela Jainko-
rik!

—Ori, mila pezo emanen dauzkitzut hori fro-
gatzekotan!

—Emadazkitzu berehala: nere aitaren etxe
teilatu gorrian ez da Jainkorik… zeren nere aitak



ez baitu etxerik, teilatu gorriarekin! Teilatu bel-
tza du.

Norbeit doala halako kaskoetan zerbeit sar-
arazi nahiz, suaren hiltzeko thu eginez bezalatsu
eginen du. Kasko gaixtoa dute Indianoek, bainan
ez dira zozoak. Eta hastean erran dutan bezala,
nihork ez du, Indianoaren bizkarrean diru handi-
rik kondatuko. Indianoak egun erdi batez ikustea
aski da, egia horren frogatzeko. Lorentxo Berho-
rekin abiatu gabe ere banakien, hogoi urthe hun-
tan Metsikon maiz eta maiz frogatu omen
baitu… bere gostuz. 



V
Indianoek bezala, Metsikoan gaineratekoek

ere fama tzarra dute. Harat joaiteko xedea hartu
nuelarik, zenbatek eta zenbatek etzaudetan
erran ez nezala holakorik egin, han ez nuela
deus onik kausitzen ahal! Zorionez, birika bere
lekuan dut eta etzautan den gutieneko izialdura-
rik hezurretan sartu. Guzien buruan, zer da
lurrean gertatzen? Jainkoak nahi duena. Eta hura
bakarrik… Nere baitan egiten nuen, bertzalde,
ez ahal nuela Alemanen kontra Frantziak egin
gerlan baino ikaragarrikeria handiagorik ikusiko,
Eskualduna izanagatik lehen egunetik azkenerai-
no gerla hartan ibil-arazi bainaute Frantsesek!

Ikusiak ikusirik, badakizue zer erraten dutan
orai? Nahi duenak nahi duena erran dezala
hemendik goiti, nik ehunetarik bat ez dutala sin-
hetsiko hango ixtorioetan! Espantuak dire segur-
ki handienak. Bethi gerla gorrian ari direla elga-
rrekin Metsikanoak, bai; bainan elgarri min-ka,
ez. Hango tiro eta zalaparta guziekin oraikotz
itsasoak berak gorrituxea behar zukeen. Nihun



ez dut Veracruz-eko portuan baino udinago kau-
situ! Eta sekulan orhoituko naiz nere adixkide
Jean-Pierre Hiribarrenek, irri xuri batekin, behin
erran zautanaz:

—Muxas palabras, pocas obras, dituk hemen!
Egun batez, hemengo egunkariek harritzeko
espantuak eginik gobernamenduko soldadoek
gobernamenduaren kontra altxaturikako solda-
doekin egin gudu batez, Angles bat ethorri zukan
ikusi beharrez.

—Bertze egitekorik gabe?
—Bertze egitekorik gabe, bai. Bizkitartean

Metsiko huntan lotsatu zitekan guti edo aski,
etzadin hurbil gudu tokirat, han kausituko zitue-
la oraino gorphutzak, ustelduak, harrek jaten ari.
Eta holako…

Bainan hoa hi Angles bati buruan duena
khentzerat! Gure Anglesa joan zukan beraz,
usain tzarraren kontra zer-nahi usian-oneria har-
turik, joan bururaino… eta zer ikusi? Bi mando
hilak.» —Eta gizonak? Hilik phiztuak dudarik
gabe, azkeneko «Gure Herrian» aiphatu gizontto
hura bezala-bezala!



Sehi eta egunkari-egile, oro bardinak dire
Metsikon: oro, gezurtiak. On dakiotela.

Egia erran, nola nahuzue odol ixurtzerik izan
dadien hango gudu gorrienetan? Soldadoek ez
dute soldadoaren izena eta jauntzia baizik. Nola
soldadotuak ere dire! Ez da han xorterik edo ber-
tzerik, zeren ehunetarik batek ez baitu herriko
etxean ageririk. Merkatu batetarat bil dadiela
gazte andanatto bat, gobernamenduak «lazoan»
hartzen ditu eta soldado altxatzen. Ezar-araz
orori nolazpeitka doakaten jauntzi bat eta… ade-
lante, muchacho: cargado o no cargado, fuego!
Ez da gero harritzeko holako soldadoak ez badu
etsaiaren ondotik zapata pare handirik higa-
tzen… eta higatzen baditu, higatzen ditu ihes
joaiteko oihan batetako gerizarat.

Hau ere erran behar da: soldado horietarik
hainitz ezkonduak direla eta miletan nahiago
dutela beren emaztea alharguntzen ikusi
baino… berek alhargundu. Bainan hori, bego
hortan.

Zer dire bada hainbertze denboraz Metsikotik
egunkariek ekarri dauzkuten gudu-berri lotsaga-
rriak? Ez nintzen han; ez dakit. Bainan beldurra



nuke hango gerlariak etzirela ohoin batzu baizik.
Milaka frogak badire: huna bat. «Novillero» dei-
tzen den ontasun handi batean bizi da Baiones
jaun gazte bat, Dorcasberro. Egun batez aditzen
du etxe inguruetan ibilki zaizkola gobernamen-
duaren kontra ziren soldadoak. Ez du dudatzen
zer xedek dabilzkan han gaindi: bainan zer egin?
Handik biharamunean urrunduak zituen berritz…
etxexo zaldi guziak harturik.

Dorcasberrok gobernamenduari berehala
galdetzen diozka orduan bere soldadoak zortzi
bat egunentzat, bertzeek berritz itzulirik behiak
ebats ez detzoten. Metsikoan gobernamenduak
gisa huntan bere soldadoak prestatzen ditu,
heyen pagatzeko (ordaintzeko) esku-gain dute-
neri zerbeit. Heldu zaizko beraz soldadoak Dor-
casberrori… aintzineko egunetan han berean
ebatsi zaldien gainean. Beraz… hango gerlak zer
diren hortarik ageri da!

Eta ez uste izan soldadoak direla bakarrik
holakoak: aintzindariak, hobeak direla. Ez: tanti-
ruri, orok elgar iduri. Mami beraz eginak dire
nausi eta muthilak: denik ere, muthila baino
ohoinago dela nausia! Huna jada aiphatu Dor-



casberrori jeneral batek igorri mezu bat: froga
hoberik ez da nere erranaren finkatzeko.

EJERCITO REVOLUCINARIO
COLUMNA VOLANTE

Señor Gerente del Ing. Novillero
Muy señor nuestro y amigo,
«Nos es grato participar a Usted que,

encontrandonos operando por esta zona
con una columna de 150 hombres y
estando dispuestos a impartir garantias a
todos los elementos de orden y trabajo,
recurrimos a Usted con el objeto de que
esa negociacion nos muestra en cantidad
de 2.000 pezos por el sostenimiento de
nuestras fuerzas, en la inteligencia de que
dispongan de garantias amplias su perso-
na, sus intereses y sus empleados. De no
acceder a nuestra peticion no nos hace-
mos responsables de lo que suceda en lo
futuro. La cantidad de 2.000 pesos que
hoy le pedimos se servian enviarlas con el
portador.

El General GANDEMO
El Coronel NARCISSO



Delako Gandemo hunek ziozkan Dorcasbe-
rrori goraxago aiphatu zaldiak ebatsi. Ez dezaket
finka aski kopeta izatu zuela gobernamenduko
soldadoekin ethortzeko handik laster, bainan ez
nintake harri. Zertaratzen den gizona lanean ari
gabe bizi behar duela buruari eman diolarik!

Nago munduan othe den gizonik Metsikanoak
bezenbat harrabotsa maite duenik. Harritzeko
da zer musika terrentak aditu ditudan Metsikon
ilhabete batez. Urhatsik ez ditake han egin xirri-
bit zerbeit, xirula edo guziz «phonographe» dire-
lakoetarik entzun gabe. Bertzerik ez dela, Metsi-
kanoa orenak eta orenak ariko zautzu barrika
huts bati joka. Berritz ere diot, emozu hari harra-
botsa. Hainbertzeraino nun Calles herriko buru-
zagia bere karguan sartu delarik aspaldisko,
manua izan baita Metsikano guziek beren ale-
grantiza ager zezaten zerbeit gisaz, erran tenore
batez, eta tenore hartan gizon, emazte, haur,
agure eta atso, oro karriketarat atheratu baitire
etxeko padera, pertz eta pegarrekin, heyeri jo
eta jo. Hango kalapita oren batez! Eta horrenga-
tik Metsikanoek erranen dautzute ez dutela



egundaino herriaren buru holako gizon burukorik
ikusi!

* * *

Horra zer jende motarekin duten egiteko
Metsikorat doazinean gure herritarrek. Erran
dezaket ez direla hain gaizki heltzen halere.
Eskualdunen eskuetan dire hango lantegi han-
diskoenak, saltegi ederskoenak, «haciendas»
gizenenak. Batzu eta bertzeez hitz bat errateko
xedea nuke ondoko egunetan «Gure Herriaren»
irakurtzaileeri luzeegi ez bazaiote hango ibil-
aldia.



VI
Metsikorat joanak diren Eskualdunetan anda-

natto bat bada esne tratuari emanik eta tratu
horri esker sos alde eder baten egiterat doanik.
Hirietan esne hainitz behar da. Hiri bat othe da
munduan, jende arauka, gehiago behar duenik
Metsiko hiriak baino? Hainbertze emazte alfer
bada bertze jateko zerbeiten senharreri eta hau-
rreri egiteko lanik hartu nahi ez dutenak! Harri-
tzeko da zenbat esne sartzen den beraz hango
karriketan! Lehen aldikotz Metsikorat doanari,
bada zerbeit ehun urhats guzietan begiak jotzen
diozkana: hitz hauk: Leche pura, leche pura .
Laster ikusi ginuen Eskualdunen esne saltegiak
zirela, gutiz gehienak.

Iduriz deus ez da esne tratua baino errexago-
rik: aski da behiek emana saltzea. Later errana
da hori. Errana bezen laster eta aise egina balitz!
Hamar pinta esne saltzeko dituenak, ba, laster
eta aise eginen ditu! Bainan milaka direlarik pin-
tak, bada urhats ederrik egiteko. Ez da gau guziz
loz asetzen, hango esne-tratularia segurki! Ideki-



tzen ez baditu begiak, idekitzen ere beharriak,
tratu horri lothu den Eskualdun gaizoak ez dauz-
ka berritz ikusirik hemengo mendi maite, ithurri
eta ibaiak! Beha bada. Behien arthatzeko eta
deizteko, nahi eta ez, hango langileak behar
ditu. Alferrak eta ohoinak dire arruntean. Nola ez
ditu beraz zaindu behar nausiak? Langileak
bezala maiz, zorigaitzez, saltzaileak ere hangoak
dire. Zertan da nahi dutenaren egiterat uzten
baditu? Eta nahi dutena eginen dute, bethi gai-
nean ez bada. Hortarik amets ditazke nausi gai-
xoak ibili behar dituen harat hunatak eta izanen
dituen buru-hausteak!

Dena dela, Metsikon, iragan ditugun egun
laburregietan, zoriona izan dugu —ezen zorion
bat zaiku— bizpahirur lau Eskualdun kausitzeko
tratu hortan ari direnak, Azkaindar eta Urruñar.
Heyeri esker «Gure Herriak» egun xehetasun
zenbeit eman detzazke. Berant bada berant,
orori milesker hemen.

Metsikon kausitzen den esne-etxerik handie-
na «Los Pirineos» deitzen da. Mila behiz goiti
badute etxe hortan. Jabe bat baino gehiago bada
hor, hargatik: ororen buru, Marquazuza izena



duen Eskualdun adineko bat . Hiriko hamar karri-
ketan baditu etxe horrek saltegiak.

Horren ondotik esne-etxe handiskoenetarik
bat «San Javier» delakoa. Hango nausiak baino
maitagarriagorik munduan ez da. Bi, hirur-laue-
tan hango barneak bururen buru kurritu ditugu
eta galde ditazken xehetasun guziak galdetu,
nihoren beltzuririk gabe. Bai, zer jende alai eta
onak San Javieren!

Metsikotik hogoibat kilometretan da san
Javier mendi alderat, ahal den bezalako bide
batzuetan barna. Etxe handi bat, bere kaperare-
kin, komentu bat iduri. Etxeari hurbil, bospasei
atherbe handi eta atherbe horietan, lerro lerro,
zezen, behi eta miga, zazpi ehun buru bezala.
Arraza holandesa da san Javierekoa, ez omen
baita han hobeki eman dezakenik. Behi bakho-
txak bere bortz milako hura balio du. Zezen bat
bada berrogoi miletan eman ez lezaketena. Ez
dute behirik atxikiko hamar pinta bederen ema-
ten ez baditu. Batzuek harritzeko ketak ematen
diozkate eta bat ikusi dugu aspaldi hartan hogoi-
ta zortzi pinta egunean ematen zituenak. Artho
pherdea eta luzerna diote ematen jaterat buru



horieri guzieri. Behar dela phazka hoinbertze
bururen asetzeko erranen duteneri, ihardetsiko
dugu badela nasaiki. Ez dire han hemengo lur
berak. Lur ustel aberats batzu dire, hamar
metretataraino. Luzerna —alfalfa erraten diote
Metsikon— ilabete guziez phikatzeko da, sutan
ethorria, gizona bezen gora. Bertzalde Eskual-
Herri guzia zazpi aldiz itzulikaturik ere Aldudetik
Santa Grazirat eta Endaiatik Ezteren-zubirat, ez
da halako etxalderik kausituko. Zer eremuak!
Zenbat oren ez othe litazke behar inguruaren
egiteko? Zaldiz baizik ez baitugu inguru hori
egin, ez dezagun neurririk eman. Bai, zaldiz egin
dugu, guk, eta… bizpahirur itzulipurdikoren goz-
tuz oraino! Eskual-Herrian, Uztaritzeko haranak,
Errobia erdian, begiak asetzen baditu, zer da biz-
kitartean hor ageri dena hango ikusgarriaren
aldean? Iguzkiaren aldean itzala.

San Javieren ez dugu uste behi esnedunak
behinere kanporat libratzen dituztela. Han
berean diote beren aska luzeetan, egunean bi
aldiz, besotara bat pherdailu jan-arazten. Ura
ere aldean dute. Azpiez ez dute zeren kexa. Ez
diote ez othe ez iratze, deusik ematen azpian



behieri. Garbitasuna errexenetarik da beraz;
untzitaraka ura igorriz behien zangoetarat egi-
ten dute. Behiak ere, goiz guziez, urarekin garbi-
tzen dituzte, hemen gaindi hainitz etxetan hau-
rrak egiten diren baino hobeki.

Ez gaiten San Javieretik urrunt bertze zerbeit
ikusi dugula han behinere ikusi ez ginuena erran
gabe: Metsikorat heldu gabe esnea itzul bailita-
ke, horren behar den trenpuan emateko tresna.
Ez da gehiago debrukeriarik gizonak asmatzen
ez duenik eta kontu —kontu!— ondoko egunetan
ez duten kausituko sekulan ez hiltzeko erreme-
dio zerbeit. Bainan gizona hobeki othe litake
orduan?

Metsikoren bertze aldean, hiriari hurbiltxago,
bertze esne-etxe bat ikusi dugu. San Andres du
izena hunek. Ez da San Javier bezen handia San
Andres. Hirur ehunbat behi othe den han? Bai-
nan zer behiak! Eta nola artatzen dituzten! Loria
da barne hetan ibiltzea eta nun-nahi belhaunika
ditake zikhintzeko beldurrik gabe. San Andresen
ere arraza holandesa dute. Hamar suisa balin-
badituzte, munduko gorena. Langileak, hangoe-
tarik: bainan saltzaile, nausia bera «calle san



Geronimo» deithu karrikako etxe batean. Harat
heldu zaizko, goiz-arratsetan, nihunereko gizon
xahar, atso ximurtu eta haur mukitsu guziak
bere untzien bethetzerat, sosa eskuan. Sosa
eskuan, bai, bainan uste duzue bat bakharra
baden bere baitarik ordainduko duenik? Ez. Ale-
gia ahantzi, etxerat abiatzen dire oro, oihuka
gibeletik aditu arte. Nolako mundu, halako
molde. Xoxoa ongi litake holakoekin! Gaizo Car-
los segurki!



VII
Huntaraz geroz, ez othe dugu hitz bat erraten

ahal Metsikon gaindi ikusi dugun laborantzaz,
nahiz naski Eskualdun guti den han direnetan lur
laneri emanik?

Han bereko laborariak ez dire bada, hurbil-
tzeko ere, hemengoak bezen aintzinatuak. Lurra
hain aberatsa da, han, eta aroak hala laguntzen
du nun hango laborariak ez baitu lan egiterik.
Errextasunari ematen da. Ez duzu behinere lur
baten ontzen ikusiko. Hiriko zikhinak aski lituzke
ontasunean hedatzea: merke eta aise eskura
letzazke. Etzaio balio. Etzaio naski egin behar
duela edo egin dezakeela, gogoratzen ere. Hala-
hala hango ontasun guzietan ur-haska eta arroi-
la ederrak ikusiko ditutzu, nor-nahi izan dezaten
jabe.

Lurraren ibiltzeko hemengo molde bertsuak
dituzte. Iraulden hemengo goldearekin ari dire:
bi idi aintzinean hinkili-hankala joaki, laboraria
akhulo bat eskuan gibeletik. Otso-emaile beha-
rrik ez dute hargatik, burran bezala sartzen baita



hango lur ustelean goldea. Bada, arhatzen ez
dute denbora handirik galduko! Behin irauli
duten lurra hemen hamarretan arhatu dena
baino hobeki da! Lan gutirekin beraz hango labo-
rariak hemengoak baino probetxu hobeak ditu
segurki!

Hango ogia, hasteko, hemengoa baino ede-
rrago da. Ez dugu, guk, ederragorik ikusi Fran-
tzian, Espainian eta Italian ibili ditugun urhats
guzietan. Are gutiago Eskual-Herrian Bilbaotik
Donibane-Garazirat eta Iruñatik Maulerat ibili
ditugunetan!

Eremu ikaragarriak ogiz egiten dituzte Metsi-
koan. Nola egiten dute gero ogi horren guziaren
jotzeko? Hemen orai gehienetan bezala mekani-
kari lothuak dire Metsikanoak. Lehen, beren
mandoeri joarazten omen ziozkaten, gainean
harat hunat egun osoak ibil-araziz, hortarat kon-
denatu batzu bezala. Herri bezenbat molde.
Metsikano zaharren moldea etzauku batere ber-
tze bat baino astoago.

Oloari ez diote hainbertze begitarte egiten
leku hetan. Nun edo nun egiten dute bizkitar-
tean, pherde delarik zaldieri emateko.



Hala-hala arthoa nun-nahi bada ausarki: ogi
indianoa erraten diote. Arthoarekin dituzte
Metsikanoek egiten «tortillas» deithu talo batzu,
karrika exkinetan edozein atso zaharrek salduko
dauzkitzunak bere esku zikhinetan ongi fartzitu
ondoan. Hortarik jateko aski bihotz duena, ez du
goseak hilen! Ogi eta artho bihiaren ehotzeko
eyhera ederrak badituzte Metsikoan. Bat ikusi
dugu Juan de Yrigoyen Eskualdunarena: hemen
gaindiko eyhera ederrenak baino ederrago da,
eiki.

Metsikoan badute oraino halako baba beltz
bat arras maite dutena: han «fricollis» du izena.
Hango jendeak bezala hemendik doanak ere
begitarte egiten dio baba horri… mahainean.

Lur sagar guti hargatik. Dena ere, txarra eta
ez han-batekoa. Hemen aithortu behar dugu,
hemengo baratzekari gehien-gehienak kausi
baditazke hango merkatuetan, ez dituztela hur-
biltzeko ere hemengoak balio. Tipulak onak dire
bizkitartean, xuri eta eder. Loraza eta azak ere
hemengoak bezalatsukoak.

Eta fruitu edo igaliak, Gipuzkoan erraten
duten bezala? Hemendik eremaneri behinere ez



diote ongi har-arazi. Bainan han berekoek nihun-
goeri zorrik ez diote. «Banana» direlakoetarik
ihaurri bada. Zuhaitzetik hartzen duzularik igali
hori, ahotik ezin utzia da. Ez gaituzte naski aise
sinhetsiko hemen «banana» jaten ari direnek,
hemen ez baitire segurki hain onak! Hemengo
bananek ez dute hangoen aldean pipa bat taba-
ko balio. Bai, pipa bat tabako! Guti baino gutia-
go balio duen zerbeitentzat, horra zer erraten
duen egundainotik, Bainoako aphezpikutegian
idazle eta jaun kalonje handi den J.S.P. gure Mila-
frangar adixkide xaharrak…

Bertze igali bat bada Metsikoan «mango»
deitzen dutena. Mango horietan bada guzietarik.
Ttpipiak, arras eta arras onak dire. Handiek,
hala-hala, halako usain eta gustua dute nun,
zeruan «mango» handirik jan behar balitz, sain-
du handienek ez bailukete han sartu nahi!

Mahatsik ez dute Metsikon, guk kurritu ditu-
gun eskualdetan bederen, eta ez dugu uste ber-
tze nihun ere hainitz baden. Mahatsaren orde,
«maguey» deithu landare bat. Hartarik dute egi-
ten jada behin aiphatu dugun «pulque» hango
edaria. Hango jendea »pulque» hortan ithoa



dago, bainan hemendik doazinek ez dute mozkor
handirik tiratzen pulque-tik. Landare horrek
Eskual-Herrian ere ederki har lezakeela dauka-
gu, han eta hemen ondo batzu ikusi baititugu
eder eta fresko. Bainan zertako ginuke? Eskual-
dunek hobe diote segurki Iroulegikoari begitarte
egitea!

Eskual-Herriko zuhaitza frango Metsikoan
ikusi dugu. Huna oraino gogoan ditugun zenbeit:
haitza, zurtzuria, agina, lizarra, haltza, urkia eta
han-hemenka lerra mota batzu.

Loreak ez ditugu zeren aipha. Gizonak ez
dezake asma zenbat den eta zoin ederrak diren.
Munduan bertzerik ez balitz ere, Metsikoan den
lorealdeak froga lezake Jainko handi bat badela
segurki hoinbertze, hoinbertze eta hoinbertze
edertasunen amesteko bereko!

Bainan norat goazi? Laborantzaz hasi eta
horra nun lerratu garen laborantzarekin guti
ikusteko duken zerbeitetarat: loreetarat. Eskual-
Herriko laborariek ez dute astirik loreen ondotik
ibiltzeko. Hangoek, ez dute ondotik ibiltze beha-
rrik: athean nahikoa badute, bainan ez diote
behatzen ere. Utz detzagun beraz loreak han,



bethi bardin eder athera ditela lurretik hemendik
harat doazinen xoragarri, zeruko Jainko onari
bihotzak altxa-arazten dituztela, sobera lurrari
josterat utzi gabe.



Itsas bertzaldean
Duela dotzena erdi bat urthe, Uzta-

ritzeko ikastegi ederra has-arazi
zuelarik, lan horren bururatzeko
dirua xuhursko zuela eskuetan iduri-
turik, Baionako jaun Apezpikuak
mandatari batzu igorri zituen itsas-
bertzalderat. Denboraren buruan
huna nun eskuratzen dugun manda-
tari horietarik batek hango Eskual-
duneri egin zioten mintzaldia.
Berantegi othe da «Gure Herrian»
ager-arazteko? Ez. Eskuaraz egina
den ber, mintzaldi horrek agertu
behar du segurki hemen. Egileak
barka dezagula gure ohointza tti-
pia… Erran gabe doa, mintzaldi hau
nihun etzela oraino agertu.

G.H. 
HERRITARRAK,

Atzerrian lurra garratz,
Oina ibil egik baratz:



dio Eskual-Herriko erran zahar batek. Bainan
hoinbertze Eskualdun den tokian arras atzerrian
othe naiz bada eta ba othe dut egiazki behazto-
patzeko irrisku handirik? Etzait iduritzen. Zabal-
zabala bihotza ideki behar dautzuet beraz
hemen, zerk nabilkan, hartan ikus dezazuen
mintzaldi txar eta tzar huntan baino hobeki.

Ez, enau lotsatu zenbeit aldiz hain lotsagarri
den itsaso zabalaren orroak, ez-eta duela zen-
beit denbora beren hegaletan egunkariek
Eskual-Herrirat ekarri daukuten hemengo nahas-
mendu handiaren famak!

Egia erran, nere buruari eman banio kontu
bakarrik, ehun estakuru kausituko nituen, ba,
sor-lekhu maite hartan egoteko. Bainan zertan
litake mundua, bethi bereari balago bakar-baka-
rrik gizona?

Herritarrak, beharra eragile handi dela zen-
batetan ez duzu irakurtu zuen liburuetan? Bada,
beharrak ekarri nau ni ere hunat, irriskurik balin-
bazen irrisku horien gatik, gure Eskual-Herria
maitagarrien-maitagarrienik den sasoin huntan,
han begiak eta bihotza hala asetzen dituzten



lerro aphaindura eder guziak utzirik dela landare
fresko, dela lili maite, eta oro!

Baionan Eskualdunek badugu apezpiku xahar
bat, apezpiku saindu bat, apezpiku handi bat.
Harek galdetu bezen laster, untzia hartu dut. Eta
huna nun naizen…

Herritarrak Baionako jaun Apezpikuaren ize-
nean, hango Eskualdun guzien izenean, bai-eta
gogo onez lurpean bere ezdeustasunak gorde-
araz lezaken mandatari hunen izenean guzieri:
Agur! Agur bihotzaren erditik!

Bainan, jada zuen begietan galde bat ikusten
dut: zerk ekarri nauen Metxikorat? Zerk? Huna.
Diru beharrak! Baditake mementu huntan zueri
zerbeit galdetzea ardiak ahuntzari ile galdetzea
dela. Hemen izatu ditutzuen nahasmendu ikara-
garrien ondotik, dirua xuhurtuxea ditake moltsa
jorienetan. Ez dut, nik diruketa handirik nahi. Nik
nahi dutana da guziek, bai guziek, zerbeit, guti
bada guti, eman dezaten, hemendik sor-lekhurat
berritz itzuliko naizelarik, Baionako jaun Apezi-
kuari, Hango herritarreri egiaz erran dezotedan:
Metxikon ditugun anaietan bat ez da Herria orai-
no maite ez duenik!…



Eta zertako diru hori? Hazitik bihi da errana
eta mila aldiz zeronek frogatu duzue egia dela.
Bai, hazitik bihi. Emadazue hazia, zuek. Eskuara
garbiz hazi hori deitzen da dirua, erdaraz de
trigo deitzen den bezala. Eta nik hemendik ere-
manik, Baionako jaun Apezpikuak erainen du
berehala eta hazi horrek sarrixago ekarriko du
bihia. Bihia, erran nahi baitut Eskualduntasun
gehiago sor-herrian…

Eskualduntasuna! Guretzat munduko aberas-
tasunetan lehena eta handiena! Ezik, parerik
othe du gure mintzairak? Othe da hain garbirik,
hain goxorik, hain ozenik? Eta gure jostetak?
Pilota paregabea? Ohiko dantza garbi arin eta
pollitak? Motxiko, salto motx, aurresku eta abar?

Ondikotz, miletan ondikotz! Emeki-emeki eta
bat bertzearen ondotik, Eskualdunek kontu egin
faltaz, oro galtzen ari ditugu! Gure karriketan
haurrak ez dire gehiago erdaraz baizik mintzo!
Laster basherrietan barna, mendi gainetan bere-
tan, Eskuararik entzunen othe dugu gehiago?

Soldado ibili diren egunetik gure muthiko
gazteak kanpoko kantu ahal den bezalako
batzueri eman zauzku, herrikoak utzirik; eta



gure neskatxeri, beren bulhar ederrekin, oraiko
moda higuingarriek boza bera ereman diote, doi-
doiako bat ezpain puntetan utzirik! Haurrek nun
ikasiko dituzte beraz arbasoen kantu maitaga-
rriak? Ala igande arratsetan ez othe dugu gehia-
go aditu behar:

Nahiz ez den gaztelua
Maite dut nik sor-lekua
Aiten aitek hautatua?

Herritarrak, hori ez aditzearekin ez othe zaut
idurituko, herritik kanpo

Nunbeit naizela galdua?

Galduko da Elizanbururen izena! Galduko,
Ipharraguirren izena! Ganixon eta Mirentxuk
sekulan ez dute ikasiko:

Ara nun diren mendi maiteak,
Ara nun diren zelhaiak,
Basherri eder xuri-xuriak,
Ithurri eta ibaiak…



Zer zorigaitza! Erran ditake-eta zorigaitzen
zorigaitza hori dela!…

Eta, bertzalde, phesta egunetan dantza
arrotz batzu dantzatuko dauzkute Sara, Hazpar-
ne eta Baigorriraino! Orduan akhabo xirulak,
akhabo ttunttunak! Eta, hitz batez dena errate-
ko, akhabo Eskual-Herria!

Zer bihotzmina eskualdun odol xortarik orai-
no zainetan doakiotenentzat! Eta, bada, hortarat
goazi! Zer diot hortarat goazila? Ez othe gare
jada hortan? Eta gure arbasoak berritz lurrerat
itzul balite nola harri litazken! Menturaz ez luke-
te gehiago Eskual-Herrian egon nahi! Atzerri,
Otserri zuten beren denboran erraten. Ez dakit
orai ez othe luketen Eskual-Herri, Otserri erranen
nigarra begian? Bai, Eskual-Herri, Otserri…

* * *

Ordu da beraz gure lotik, lo galgarritik, atzar
gaiten Eskualdunak! Ordu, hortzez eta haginez
guziak loth gakion lanari, kanpotarrak eta kan-
potarrek beren molderat egin Eskualdun berri



batzu Aberriaz arras nausitzerat ez uzteko!
Ordu, norbeitek xede hortan zerbeit hasten
badu, ez eskua, bainan eskuak berehala eman
detzogun!

Eta herritarrak, huna nun Baionan 75 urthee-
ri buruz doan jaun Apezpiku saindu hura oihuka
ari zautzuen orai berean: Zuek, San Inazio eta
san Frantses handien herritarrak, Joanes Mayor-
ga eta aita Garicoitz handien herritarrak, oro, bai
oro, zatozte othoi nere laguntzerat! Lurren herri-
rik ez da zuen Herria baino maitagarriagorik,
bere mintzaira ezti, pilota eder eta dantza polli-
tekin! Ez dut nahi horietarik deus gal dadien!
Horra zertako Eskual-Herriaren bihotz-bihotzean,
Uztaritzeko hiri ederrean, etxe baten egiterat
noan, han Eskual-Herriko haur ttipieri, bizitzeko
behar dituzten bertze guziekin, zuen mintzaira
eta ohikuntza zaharren egundaino bezala berritz
maitarazteko! Bai oro zatozte nere laguntzerat…

Hango Eskualdunek ederki ihardetsi diote
segurki beren jaun Apezpikuaren oihuari! Ausar-
ki eman diote segurki! Bainan, ausarkia bera zer
da egungo egunean? Esku-lana hain khario da!
Hain khario harri, zur, eta oro! Ez, ez ditake



beraz lanaren bururatzerat hel gure jaun Apezpi-
kua hango diruarekin bakarrik. Argentina, Chile,
California eta Metxikotik lagunt balezate Eskual-
dunek! Orotarat igorri edo igorriko ditu mandata-
riak. Ni igorri nau zuen ganat.

Eta orai, herritarrak, Eskualdunen jaun Apez-
pikua, gure Herria hain maite duen jaun Apezpi-
kua, han dago begia hunat itzulia. Segur naiz
othoitzean ari dela hemengo mandatariak zuen
bihotzak hunki detzan, hil ez dadin Eskual-
Herria…, gure Eskual-Herria!

Bainan ikharan nago, ni. Nihundik nahi nuke
hemengo Eskualduneri buruan eta bihotzean
sar-arazi zer amodioa duen jaun Apezpiku sain-
duak gure Aberriarentzat eta ez dakit hartu kar-
gua behar den bezala betheko othe dutan?

Bai, ikharan nago, neronek ere Eskual-Herria
baitut maite guzien gainetik, neronek ere uste
baitut egin duela eta arras egin Eskual-Herriare-
nak berehala iratzarturik xutitzen ez badire
Eskualdun guziak, haren alde, bethi bizi dadin…

* * *



Eta zuek, herritarrak, zer diozue orai? Egun
batez nahi duzue Eskual-Herrirat itzuli azken
urthe batzu beren han iragaiteko? Haatik, berritz
ere behar dautzuet erran: atzeek ebasten ari
daukute Eskual-Herria! Nahi duzue sarrixago
atzeekin bizi? Nahiko duzue, gureen orde zer-
nahi erdarazko kantu aditu? Nahiko duzue, pilo-
ta utzirik, zuen haurrek jo dezaten hiriko jostete-
tarat? Badakit ezetz…

Beraz, esku emozue guziek Baionako jaun
apezpikuari. Lagunt zazue ahal duzuen moldean
eta ahal duzuen heinean. Eta hola sarri itzuliko
zaizte Eskual-Herrirat. Bai, Eskual-Herrirat! Ez,
atzerri edo otserrirat…

* * *

Huntan akhabo dut. Edo bederen akhabatze-
rat noa. Kondatua da egun batez Iruñako hiri
eder eta aberatsari buruz zoala Carlos Quinto.
Artean errateko, ez ahal zabilkan deus onek!
Dena dela horra nun buruz-buru egiten duen
laborari batekin eta huni Iruñako berriak galde-



tzen diozka. Eta laborariak lañoki ihardesten dio:
«Iruñan aurthen gari asko!»

Carlos Quinto nigarrez hasi omen zen: !Ah,
Iruñan gari asko…, Iruñan gari asko? Eta, futxo,
batere ez enetako!»

Hemendik zenbeit egunen buruan neri ere
hemengo berriak galdetuko dauzkit Baionako
jaun Apespikuak eta, ikusiak ikusirik, nik iharde-
tsiko diot «Metsikon badela oraino diru asko».

Nigarrez ez dezadala erran: «Zer, batere ez
da neretako?» Bai izanen da zerbeit harendako,
hemengo Eskualdunak nihungoak baino Eskual-
dunago direlakotz. Ala ez othe, herritarrak?

Den gutieneko dudarik gabe dautzuet beraz
guzieri egundanik erraten: Milesker! Milesker eta
gora Metxikon bethi hoin Eskualdun dauden
Eskualdunak!… Gora Eskual-Herria!


